

## INTRODUCTION

*Who Says What to Whom with What Effect?*

On the way to Le Comptoir gallery and bookstore on en Neuvise, Liège, one comes across a plaque dedicated to Georges Simenon, the Walloon writer. It commemorates a not very significant event in the author's life; it seems there are many such plaques around town. The young newspaper journalist G. Sim was indeed born and raised in Liège, but the famously prolific creator of commissaire Maigret, unraveler of mysteries, wrote the majority of his work—including more than 200 novels!—in Paris, New York, Lausanne and elsewhere.

At the opening of 'Speaking of Which...' on 8 September, close to where one can read about the detective author once receiving a diploma, an early visitor walked away, baffled: '*Grand mystère*,' he said. The gallery had been turned into a sort of cabinet of printed curiosities—books, prints, maps and posters filled the entire space. All works more or less explicitly explored what is commonly thought of as the visualization of language: mapping notation, shorthand forms, the classification of signs, the alphabet, graffiti, the vocabulary of painting, the language of missing things, printing, drawing, lettering and so on. There was nothing enigmatic about it, if only perhaps 'the mysteries of the irrational perceived through the rational', as Nabokov once defined poetry.

The pieces included here are mostly sketches or insights into working processes—counterparts or, in some cases, reproductions of those works on display in Le Comptoir gallery for the past two months. Show and book complement each other. (Simenon, coincidentally, considered his popular Maigret books to be no more than preliminary studies for other, greater works.)

In its own way, this publication serves as a marker for what once briefly was here, en Neuvise, and reflects the variegated work of its contributors based in Brussels, Berlin, Amsterdam, London and Copenhagen.

*Liège, November 2007*

## INTRODUCTION

*Qui dit quoi à qui à quel effet?*

Pour se rendre à la librairie-galerie Le Comptoir, en Neuvise, à Liège, on passe devant une plaque à la mémoire de Georges Simenon, l'écrivain wallon. Elle commémore un épisode assez peu marquant dans sa vie. Il y a d'ailleurs beaucoup de plaques analogues dans la ville. Certes, le jeune journaliste qui signait G. Sim était né à Liège et y avait passé toute son enfance, mais le fort prolifique créateur du commissaire Maigret, grand décrypteur d'énigmes, a écrit la majorité de ses livres (dont plus de deux cents romans !) à Paris, New York, Lausanne ou ailleurs.

Au vernissage de « Speaking of Which... », le 8 septembre, tout près de l'endroit où l'auteur policier, d'après la plaque, recevait un diplôme, un des premiers arrivants est reparti, marmonnant d'un air perplexe : « Grand mystère. » La salle d'exposition était transformée en cabinet de curiosités imprimées : livres, estampes, cartes géographiques et affiches emplissaient tout l'espace. Toutes ces œuvres traitaient plus ou moins explicitement le thème général de la visualisation du langage : notations cartographiques, écritures abrégées, symboles de classification, alphabet, graffitis, vocabulaire de la peinture, discours de l'absence, imprimerie, dessin, typographie, etc. Il n'y avait rien de mystérieux là-dedans, sinon peut-être les « mystères de l'irrationnel perçu par la raison », pour citer la formule de Nabokov à propos de la poésie.

Les œuvres rassemblées ici sont avant tout des esquisses ou des témoins d'une méthode de travail : des pendants ou, parfois, des reproductions des œuvres présentées pendant deux mois au Comptoir. L'expositon et le livre se complètent l'un l'autre. (Il se trouve que Simenon considérait ses romans policiers comme de simples études préparatoires pour d'autres œuvres plus ambitieuses.)

Cette publication, à sa façon, garde la trace de ce qui fut ici, en Neuvise, quelque temps. Elle rend compte de la diversité des démarches de ses participants, qui travaillent à Bruxelles, Berlin, Amsterdam, Londres et Copenhague.

*Liège, novembre 2007*

## INLEIDING

*Wie zegt wat tegen wie met welk effect?*

Op weg naar de galerie en boekenwinkel Le Comptoir, gelegen in en Neuvise in Luik, passeer je een gedenkplaat voor de Waalse schrijver Georges Simenon. De plaat herdenkt een niet eens zo belangrijke gebeurtenis in het leven van de auteur. In de stad wemelt het trouwens van dergelijke gedenkplaten. De jonge journalist G. Sim werd inderdaad geboren in Luik en groeide er op, maar de uiterst productieve geestelijke vader van commissaris Maigret, de man die mysterie na mysterie oplost, schreef het gros van zijn werken — waaronder meer dan 200 romans — in Parijs, New York, Lausanne en elders.

Tijdens op opening van ‘Speaking of Which...’ op 8 september, op een boogscheut van de plek waar de auteur, zo staat op de plaat, ooit een diploma ontving, verliet een verbijsterde bezoeker de tentoonstelling. ‘Groot mysterie,’ mompelde hij. De galerie was omgetoverd in een soort van rareitienkabinet: boeken, drukwerk, kaarten en posters vulden zowat elke centimeter van de ruimte. Elk werk ging — in mindere of meerdere mate — over de visualisatie van taal: tekenschrift, het notatiesysteem van kaarten, steno, de classificatie van tekens, het alfabet, graffiti, het vocabulaire van de schilderkunst, de taal van verloren dingen, drukwerk, tekeningen, belettering en nog zoveel meer. Toch was de tentoonstelling niet enigmatisch, al ademde ze misschien enigszins ‘de mysteries van het irrationele, gezien in het licht van het rationele’, Nabokovs definitie van poëzie.

De werken in deze compilatie zijn voornamelijk schetsen en voorstellingen van werkmethoden — kopieën of, in sommige gevallen, reproducties van de werken die in Le Comptoir werden tentoon gesteld. Tentoonstelling en publicatie zijn complementair. (Simenon beschouwde niet toevallig zijn populaire Maigret-boeken als vingeroefeningen, als voorbereiding op grootser werk.)

Dit boek, op zijn manier, is een neerslag van wat er kortstondig te zien was in en Neuvise, van het werk, in al zijn verscheidenheid, van kunstenaars uit Brussel, Berlijn, Amsterdam, Londen en Kopenhagen.

*Luik, november, 2007*

## WORKS | ŒUVRES | WERKEN

*Alphabet*, Felix Weigand (2006)

silkscreen | sérigraphie | zeefdruk, 91 × 64 cm

*Bang! Bang! Bang! & Quick the Whole in Two Words*,

Felix Weigand (2006) silkscreen | sérigraphie | zeefdruk, 102 × 72 cm

*Books, Books, Books, Books*, Kasper Andreasen & Tine Melzer (2006)

silkscreen | sérigraphie | zeefdruk, 104 × 72 cm

*Books You Were Going to Write...*, Louis Lüthi (2007)

projection | projection | projectie, 5 paperbacks | 5 livres de poches |  
5 pockets, table | table | tafel, 44.5 × 133 × 7 cm

*CoreLex List*, Richard Males (2007) cards | cartes | kaarten, 14.85 × 21 cm

*Could Not Pack It. Could Not Store It. Remembered You Liked It*,

Kasper Andreasen (2007) silkscreen | sérigraphie | zeefdruk,  
found map | carte trouvée | gevonden kaart, 72 × 104 cm

*The Flabby Cat*, Messieurs Delmotte (2007) video | vidéo | video, 00:01:03

*Girls' Power*, Willem Oorebeek (2007) lithography | lithographie |

lithografie, 'Blackouts', 62 × 30 / 30 × 62 / 30 × 21.5 / 60.5 × 29 cm

*Houdini's Teeth*, Adriel van Drimmelen (2007)

drawing | dessin | tekening, 23.5 × 15.5 cm

*Literal Metaphor. Lexicon – One Volume of the Impossible Library*

[LIT – MET], Tine Melzer (2004) book | livre | boek, 15.5 × 13 × 5 cm

*Minigraff*, Sketch (2005) video | vidéo | video, 00:06:34

*Mitim (Gamma)*, Louis Lüthi & Radim Peško (2007)

silkscreen | sérigraphie | zeefdruk, 118.8 × 84 cm

*Mystic Robot*, Messieurs Delmotte (2007) skeleton | squelette | skelet,  
stickers | autocollants | stickers, 170 × 40 × 24 cm

*Nefarious Contraption*, Adriel van Drimmelen (2007)  
drawing | dessin | tekening, 23.5 × 15.5 cm

*Of the Body of the Tongue, a e i o u*, John Murphy (2007)  
book & ink on board | livre & encre sur panneau | boek & inkt  
op plank, 85.5 × 63.3 cm (framed | encadré | ingelijst)

(Courtesy of Galerie Erna Hécey)

*Rotation*, Willem Oorebeek & Kasper Andreasen (2007) lithography  
& drawing | lithographie & dessin | lithografie & tekening, table |  
table | tafel, 80 × 240 × 7 cm, wall | mur | muur, 77.5 × 148.5 cm

*Route Book Spine*, Kasper Andreasen (2005)  
lithography | lithographie | lithografie, 99.5 × 69.5 cm

*Le Souffleur*, Olivier Foulon (2007)  
laserjet print, 92 × 59 cm, glass | verre | glas, 29.7 × 21 cm

*Storage in the Shape of the Brain*, Radim Peško (2007)  
lettering on façade | lettrage sur façade | belettering op voorgevel,  
69.2 cm × 125 cm

*Tag*, Sketch (2007) silkscreen | sérigraphie | zeefdruk, 130 × 100 cm

*Theresa*, Tine Melzer (2004)  
silkscreen | sérigraphie | zeefdruk, 107 × 82.5 cm

untitled, Adriel van Drimmelen (2007) book soaked in linseed oil |  
livre trempé dans l'huile de lin | boek geweekt in lijnzaad olie,  
20.2 × 13.5 × 2.2 cm

untitled, Toni Uroda (2007)  
silkscreen | sérigraphie | zeefdruk, 100 × 70 cm

## PUBLICATIONS | PUBLICATIONS | PUBLICATIES

*And Things Throw Light on Things...*, John Murphy (2005) published by |  
publié par | uitgegeven door ikon Gallery, Birmingham, 29.5 × 24.5 cm

*Between the Acts*, John Murphy (2006) published by | publié par |  
uitgegeven door Lisson Gallery, London, 24 × 17 cm

*Bigger, Higher, Leader*, Willem Oorebeek (2006) published by | publié par |  
uitgegeven door mer. Paper Kunsthalle & smak, Ghent, 27 × 21 cm

*Bild, Oder*, Willem Oorebeek & Joëlle Teurlinckx (2005) published by |  
publié par | uitgegeven door Badischer Kunstverein, Karlsruhe and the  
artists | et les artistes | en de kunstenaars, 34 × 24 cm

*The Cut*, Geoffrey Garrison (2005) artist's book | livre d'artiste |  
kunstenaarsboek, Berlin, 29.2 × 20 cm

*Diary*, Louis Lüthi (2006) artist's book | livre d'artiste | kunstenaarsboek,  
Amsterdam, 42 × 29.7 cm

*Drawing the Landscape by Looking at the Map*, Kasper Andreasen  
(2005–2007) artist's maps | cartes d'artiste | kunstenaarskaarten, Brussels,  
various sizes | en plusieurs dimensions | verschillende afmetingen

*Freud's Doppelgänger*, Geoffrey Garrison (2005) artist's book | livre  
d'artiste | kunstenaarsboek, Berlin, 29.2 × 20 cm

*Holy Babel*, Louis Lüthi (2003) artist's book | livre d'artiste |  
kunstenaarsboek, Amsterdam, 42 × 29.7 cm

*Interview with a Cat*, Olivier Foulon (2006) lp | disque | elpee, published  
by | publié par | uitgegeven door Projekt Just, Düsseldorf, 18.4 × 18.4 cm

*met zonder KOP*, Willem Oorebeek (2005) published by | publié par |  
uitgegeven door Artis & mer. Paper Kunsthalle, Ghent, 27.6 × 20 cm

*Moment's Notice*, Kasper Andreasen (2007) published by | publié par | uitgegeven door the Jan Van Eyck Academie, Maastricht, 29.7 × 10.5 cm

*Monolith*, Willem Oorebeek (1994) published by | publié par | uitgegeven door Witte de With, Rotterdam & Winnipeg Art Gallery, Winnipeg, 25.5 × 18 cm

*On Shore*, Kasper Andreasen (2006) artist's book | livre d'artiste | kunstenaarsboek, Brussels, 12 × 26 cm

*The Reason Why I Sold My House*, Tine Melzer (2003) artist's newspaper | journal d'artiste | kunstenaarskrant, Amsterdam, 26.6 × 36 cm (folded | plié | gevouwen)

(sic), Issue 1 (2006) magazine edited by | un magazine publié par | tijdschrift uitgegeven door ( ), Brussels, 21 × 15 cm

*The Stench of Shit*, John Murphy (2006) published by | publié par | uitgegeven door Galerie Erna Hécey, Brussels, 28 × 19 cm

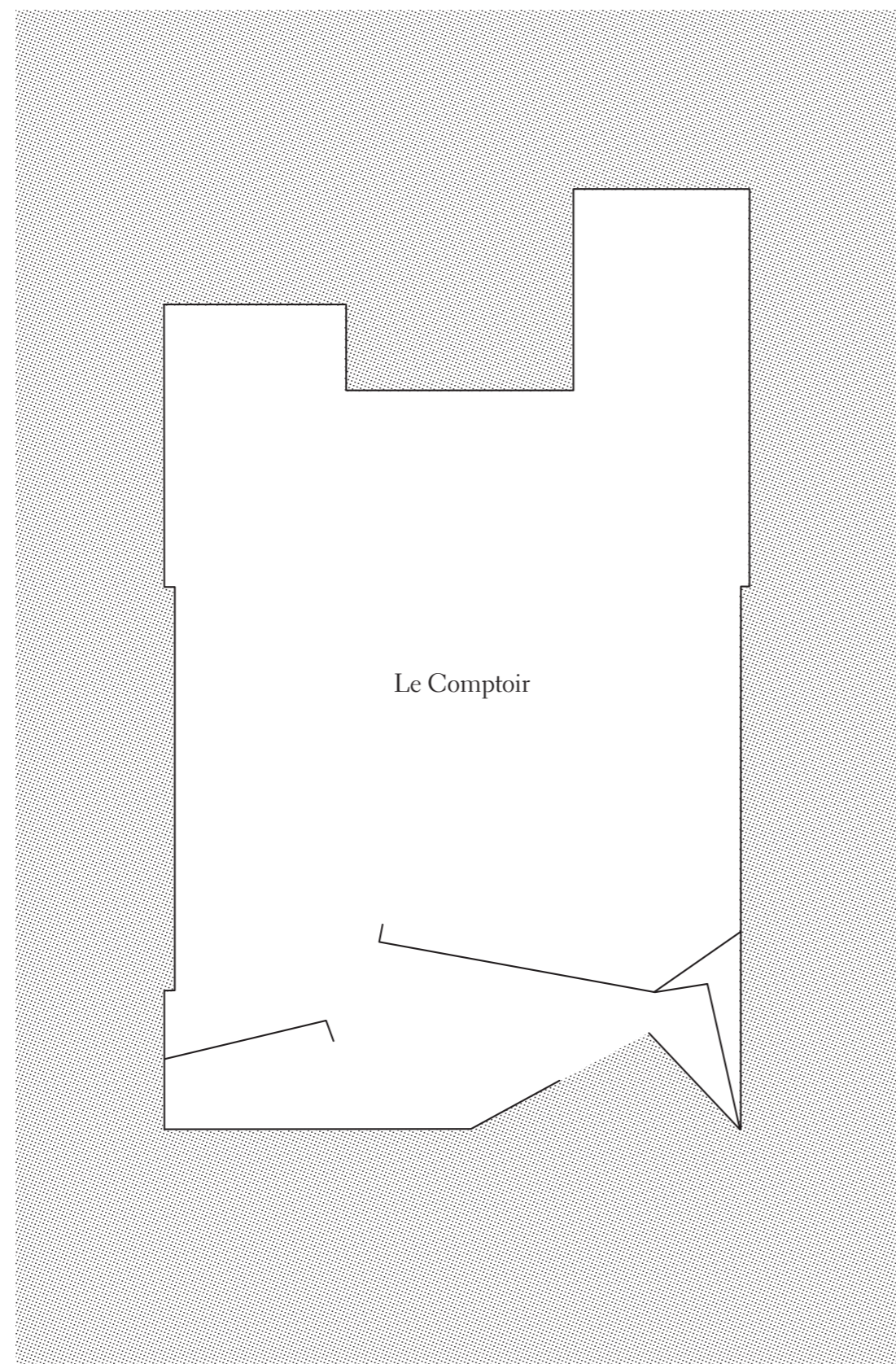
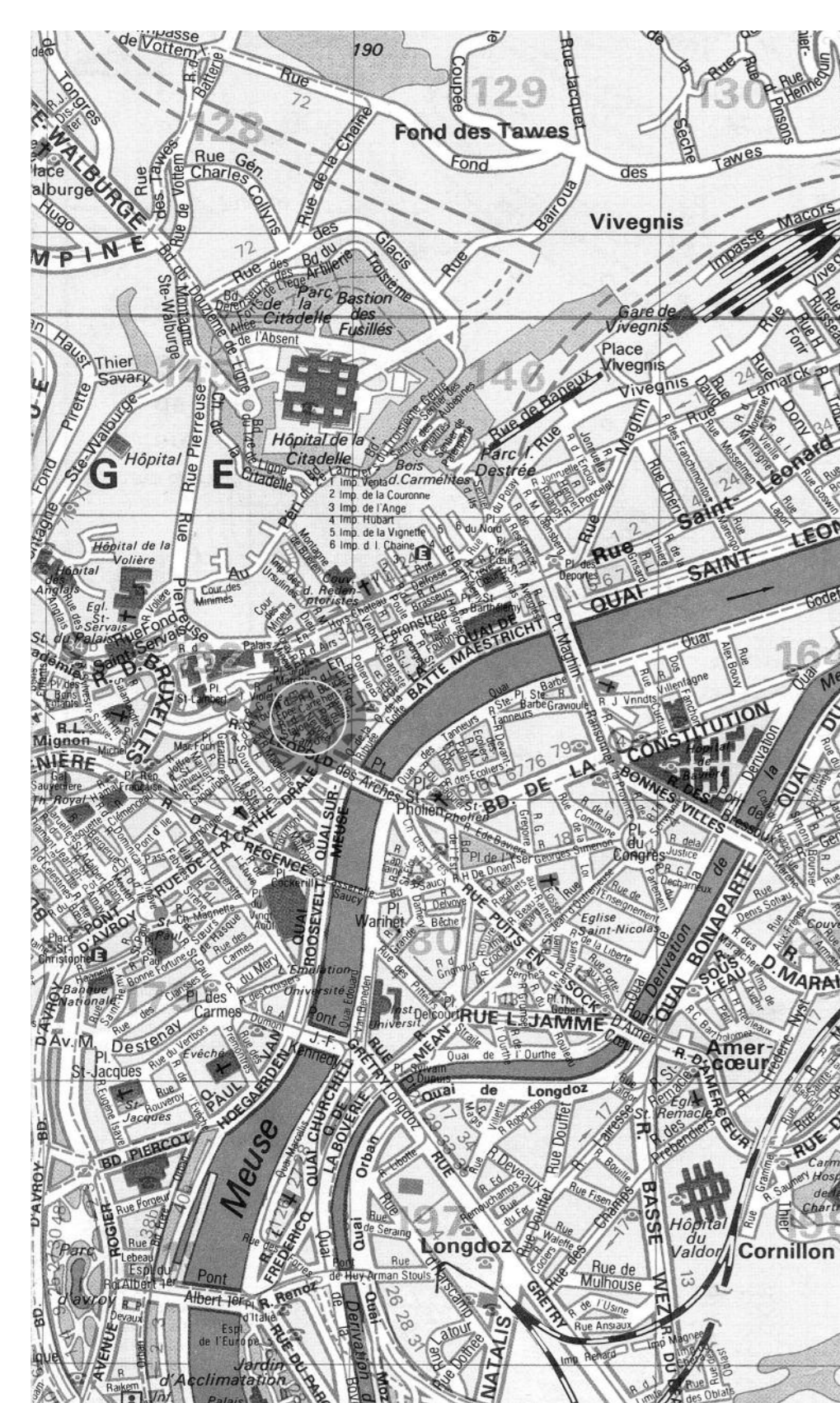
*Theresa*, Tine Melzer (2005) artist's book | livre d'artiste | kunstenaarsboek, Amsterdam, 39.5 × 28.5 cm

*Think Straight*, Kasper Andreasen (2004) artist's book | livre d'artiste | kunstenaarsboek, Brussels, 29.4 × 20.6 cm

*This Week*, Felix Weigand (2007) artist's newspaper | journal d'artiste | kunstenaarskrant, Amsterdam, 42 × 29 cm

*Watteau*, Olivier Foulon (2004) published by the artist | publié par l'artiste | uitgegeven door de kunstenaar, Brussels, 29 × 22.5 cm

*Word Atlas*, Louis Lüthi (2003) artist's book | livre d'artiste | kunstenaarsboek, Amsterdam, 42 × 29.7 cm



This book accompanies the exhibition 'Speaking of Which...' at Le Comptoir, Liège, 8 September – 4 November, 2007 | Ce livre a été édité suite à l'exposition 'Speaking of Which...' chez Le Comptoir, Liège, 8 septembre – 4 novembre 2007 | Deze publicatie verscheen ter gelegenheid van de tentoonstelling 'Speaking of Which...' in Le Comptoir, Luik, 8 september – 4 november 2007

The exhibiting artists are | Les artistes qui ont contribué sont | De exposerende kunstenaars zijn: Kasper Andreasen (DK), Olivier Foulon (BE), Geoffrey Garrison (US), Louis Lüthi (CH/NL), Richard Males (GB), Tine Melzer (DE/NL), John Murphy (GB), Willem Oorebeek (NL), Radim Peško (CZ/NL), Sketch (DK), Toni Uroda (HR), Felix Weigand (DE/NL)

Messieurs Delmotte (BE) made an intervention in the gallery space on the day of the finissage and was invited to contribute to the publication. Adriel van Drimmelen (US/NL) was additionally invited to make a contribution for this publication | Messieurs Delmotte (BE) a contribué par son intervention dans la galerie lors du finissage et il a été invité à collaborer à la publication. Aussi Adriel van Drimmelen (US/NL) a été invité afin de livrer une contribution à cet œuvre | Messieurs Delmotte (BE) maakte een interventie in de expositieruimte tijdens de finissage en werd uitgenodigd om bij te dragen aan de publicatie. Ook Adriel van Drimmelen (US/NL) werd uitgenodigd om bij te dragen aan de publicatie.

'Speaking of Which...' is compiled by | est composé par | is samengesteld door: Kasper Andreasen & Louis Lüthi

Exhibition design | Conception de l'exposition | Tentoonstellingsontwerp: Martijn van den Bosch  
Silkscreen printing | Sérigraphie | Zeefdruk: Kees Maas

Edition | Tirage | Oplage: 300  
Printing | Impression | Druk: Veenman drukkers, Rotterdam

With special thanks to | Remerciements sincères à | Met dank aan: Martijn van den Bosch, Damien Breucker, František Chaloupka, Johan Deumens, Claudia Doms, Dot Dot Dot, Hand-boekbinderij Seugling (Amsterdam), Sebastiaan Hanekroot, Petra van der Jeught, Kees Maas, Galerie Erna Hécey and all the artists | et tous les artistes | en alle kunstenaars

This publication was made possible with the support of | Cette publication bénéficie du soutien de | Deze publicatie is mede mogelijk gemaakt door financiële ondersteuning van: Fonds BKVB, Amsterdam

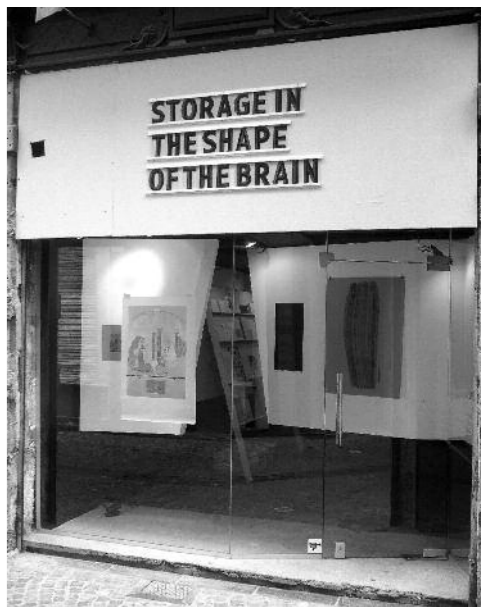
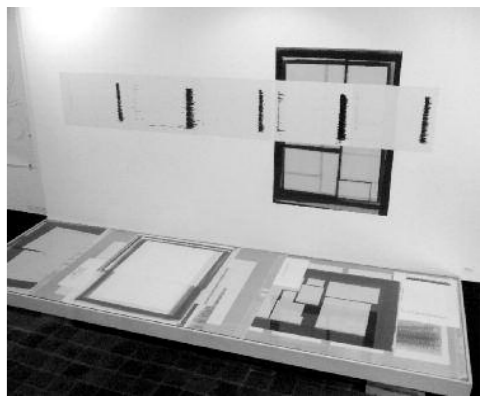
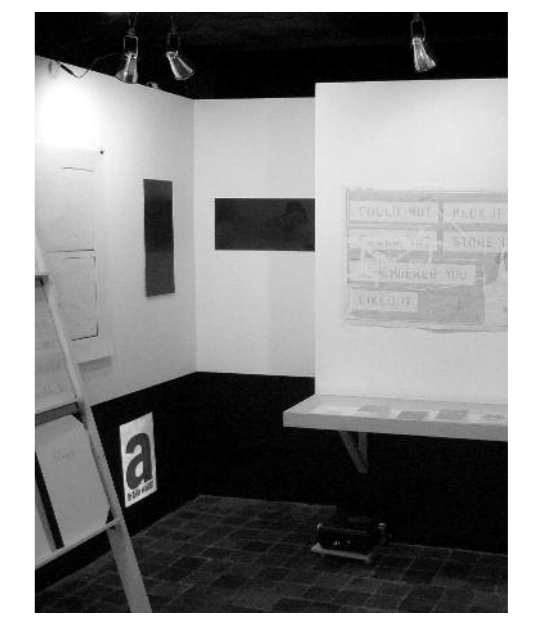
© 2007 Kasper Andreasen & Louis Lüthi

A few symbols used in this publication are from the typeface Mitim (Gamma) | Quelques symboles utilisés dans cette publication font partie de Mitim (Gamma) | Een aantal symbolen in deze publicatie behoren tot het lettertype Mitim (Gamma):

↪ *Albert Angelo marks*. Punctuation marks invented, out of personal necessity, by B. S. Johnson for his novel *Albert Angelo* (1964). Used to denote and bring attention to descriptive passages.

✎ *Manicule*. Printer's symbol taken from scribal practice and used by printers (as well as readers initially) to draw attention to a certain passage in a text; also known as the pointing hand, hand director, pointer, digit, fist, mutton fist, bishop's fist, *indicationum*, index, indicator, etc.

⊙ *Optician's chart 1 (untilted)*. One of the four 'Eyewitnesses' (three optician's charts and a mandala) threatened by the gigantic 'Scissors' in M. Duchamp's *The Bride Stripped Bare By Her Bachelors, Even* (1923).





## SPEAKING OF WHICH...

Introduction   Introduction   Inleiding . . . . .	2
SOCIETY OF SPEED Felix Weigand . . . . .	6
RUMPELSTILSKIN Geoffrey Garrison . . . . .	8
TALKING TO STRANGERS Tine Melzer . . . . .	11
FOUND MAP Kasper Andreasen . . . . .	15
OF THE BODY OF THE TONGUE, A E I O U John Murphy . . . . .	16
LE SOUFFLEUR Olivier Foulon . . . . .	19
LITERAL METAPHOR Tine Melzer . . . . .	22
WHAT K IS A BOO Kasper Andreasen . . . . .	23
BOOKS YOU WERE GOING TO WRITE... Louis Lüthi . . . . .	25
ROTATION Kasper Andreasen & Willem Oorebeek . . . . .	27
GIRLS' POWER Willem Oorebeek . . . . .	28
MINIGRAFF Sketch . . . . .	30
COUNTERS Toni Uroda . . . . .	33
STORAGE IN THE SHAPE OF THE BRAIN Radim Peško . . . . .	36
NEFARIOUS CONTRAPTION Adriel van Drimmelen . . . . .	40
HOUDINI'S TEETH Adriel van Drimmelen . . . . .	41
FLABBY CAT Messieurs Delmotte . . . . .	42
MYSTIC ROBOT Messieurs Delmotte . . . . .	43
Works   Œuvres   Werken . . . . .	45
Publications   Publications   Publicaties . . . . .	47
⊗	
CORELEX LIST Richard Males . . . . . insert   encart   bijlage	

↪ *A platform for artists and designers who share an affinity with language in printed matter, autonomous observations from 12 contributors, an eclectic narrative of the accompanying exhibition | une plateforme pour artistes et graphistes qui partagent une affinité avec le langage imprimé, des observations autonomes par 12 collaborateurs, une histoire éclectique suivante de l'exposition | een platform voor kunstenaars en ontwerpers die allen met taal en drukwerk bezig zijn, autonome waarnemingen van 12 contribuanten, een eclectisch verhaal dat naadloos aansluit bij de tentoonstelling* ↪